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病床記録

５日+１１日
頚椎症性神経根症
頸椎椎間板ヘルニア

内視鏡に手術、ヘルニアの摘出、椎間孔拡大術

２０２０年 ８月１１日（火）手術中止

２０２３年 ５月８日(月) 手術

２０２３．５．１２（金） 小野島 徹
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頸椎症性神経根症手術「無理しないで良かったかも？の日」

何ともまあ思い出に残る日になったもんだと思う。

今日は、２０２０年８月１１日外科手術の日である。決して忘れはしないだろうが、書き留

めておくことにした。

＜これまで＞

右肩は２年も前からが痛かったのだが、卓球のやりすぎのせいだろうと思っていた。そ

れが３月前ほどから前腕に痺れが出てきて止まらない。パソコンのマウスを持つことさえま

まならない状態で、これはたまらないと近くのＨ整形にかかった。（５月１８日）レントゲン

を撮ったら「肩健板断裂」の診断。「メチコバール」を処方されて、リハビリを受けるが、痛

みは増すばかり、二の腕の痺れは痛みを伴い斬ってほしいほどだった。（６月中通院）

＜７月１３日＞ Ｈ整形からＮＳ総合病院そしてＮ中央病院へ

それで、手術を必要かどうかの判断のため、外科医院の紹介で、ＭＲＩ検査を「ＮＳ

総合病院」で撮った。痛い向きで首を固定されるので腕が痺れてきて失神しそうであっ

た。首の向きで腕が痺れるのだ。せっかくここまで我慢してきたのだから、手術を放棄

するわけにはいかないと必死でこらえた。我慢できなくなって、途中で１０分くらいで

機器を止めもらって一呼吸入れた。検査の結果は「頸椎症性神経根症」。神経の管が横

から押されて少し細くなっているとい診断。その後、薬は「ロキソプロフイン」に変更

となった。何やかんやで、薬だけで６種類以上となり薬漬けで心が萎えてくる。「ロキ

ソプロフイン」は持病のぜんそくに悪いと知って、それを伝えたら、「リリカ」に変更。

やっと、手術ということになった。しかし、手術はここではなく、Ｎ中央病院というこ

とで紹介状を書いていただいた。予約日は７月１７日。

＜７月１７日＞ 事前の検査で問題発覚

Ｎ中央病院で検査を受けるが、またもＭＲＩにＣＴスキャン、身体を動かしてはなら

ないらしかったので、事前に痛くて我慢できない旨を話すと、肩に痛み止めの注射を打

ってくださった。そして、検査室前に行ったのだが、なかなか始まらない。３０分ほで

で検査が始まったが、今回も失神しそうであった。でも、せっかくここまで我慢してき
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たのだから、手術を放棄するわけにはいかないと必死でこらえた。やっと、手術の日取

りが決まると思ったら、Ｍ医師の診断は、心電図検査で不整脈が見られたとのこと、そ

して呼吸器も怪しいので、もう一度内科の診察を受けることになった。予約日は７月２

９日

＜７月２９日＞

内科Ｔ医師の受診で、かかり付け医での薬の飲み方を注意される。

＜７月３１日＞

Ｍ医師の診断で、内科健診の結果等からようやく手術が了解されて、８月１１日（火）

に手術という予定になった。前の３日間が土日と「山の日」の祝日とが重なって連休だ

ったので、４日前の８月７日（金）に入院し８月１１日（火）に手術という予定になっ

た。

＜８月７日（金）＞ 入院 手術４日前

入院後、またも検査。レントゲンの優れた機器らしく２方向イメージングシステムか

な？またも首を固定された。マスクをして、あちこち方向を変えて撮影。途中からとて

も息苦しいので殻とマスクを外させてもらった。若い技師で、私のわがままを許してく

れた。それでも、苦しくつらかった、これで３度目だ。でも、何が何でもと我慢した。

このころは、痛みが前より薄れてきていた。

短歌

・車椅子乗せられ向かふ検査室歩ける身にてこそばゆかりし

手術前に４日間もの入院で、少しは退屈だったが、おとなしく？していた。４人部屋を

希望したら、運よく信濃川が見えるよい場所が当てられた。

短歌

・何となくこの世を思い胸騒ぎ深呼吸する手術前日

・マイコップ使って飲んで落ち着きぬ手術前日ボトルのお水

＜８月１１日（火）＞ 手術当日

｛朝６時半｝ 新米さん点滴失敗

私は、朝早く、もう一度トイレに行きしっかり準備していた。ところが、予定の朝

６時になっても点滴の看護師さんが来ない。手術は１０時の予定。心配になって、声

をかけると思い出した？ようにして始まった。どうやら新米さんらしくおどおどして

いる。どちらの手がいいですかと言うので、右手が痺れるので左手にとお願いした。
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左手の甲を擦ってばかりいる。場所を確かめているらしい。やっと決意した様子で刺

す。が、２度３度と刺された感じがした。やっと終えたかと思ったら、これから本当？

の点滴針を刺すという。痛みがきたが、どうもおかしい。「抜いてもいいですか」とい

う。「どうぞ」と応える。「失敗しちゃったらしいので、今度は右手に刺していいです

か」と聞いてきた。「どうぞ」と応える。

右手になった。今度はスムーズに刺した。「痛くはなかったですか？」と聞くので、

「さっきの三分の一だった。」と答える。ところが、看護婦さん、いつまでもモゾモゾ

している。見たら、右手から血の混じった点滴が漏れ出ているのを止めようとしてい

たのだ。漏れも止まって、終わった。ベッドの血の汚れは、これから手術でベッドを

入れ替えるのでこのままという説明があった。

やっと終わって、若い看護師さん、そのまま帰ろうとする。私が「点滴が、あまり

垂れていないようだね。」というと、調整してくれて「９時半頃に終えるように合わせ

ました。と言って戻った。失敗した左手の甲は刺した穴の跡が見えるけれど塞がって

血が止まっていたからか、バンソウコウすら貼らないで行っちゃった。年を取ると手

の皮が厚くなるようだからしょうがないか。それにしても昔読んだ「オタンコナース」

の漫画のようなだと思った。誰も、新米の時があるのだからと平静を装った。

｛待機 ８時頃｝ 快晴なれど動揺の浪高し

その後、朝食は抜きなので、病室でいつもの５チャンの羽鳥の番組を見ていたら、「墓

場の墓場」の話題で縁起でもないとテレビを切る。窓の外を見ると珍しく快晴の景色。

大信濃川の岸辺の景色だ。このけしきを、いつもは我が家の方が狭いながらも池があ

り鯉が泳いでいて飽きさせないのでいいと思っていた景色である。このところ、曇り

や雨の日が続いていたせいもあり、広いけれど変化のない絵葉書のような此処の景色

はつまらないと思っていた。ところが、今日は珍しく快晴。青い空には飛行機と飛ぶ

のも見えた。いい景色だなあと感心するが「これが見納めか？」などと不吉な考えが

過って、慌てて打ち消しもう考えないこととした。

俳句

・病院のガラスは厚しヨット見ゆ

短歌

・青空に飛行機見ゆる手術の日ガラスの外はいつもの景色
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｛手術前 ９時｝ 手術１時間前

家内が早目に来て（８時３５分）、何かと話し気が晴れる。９時に病室で手術着に着

替える。点滴の管があるので少し手間取る。（家内はコロナウイルスのため待合室で待

機）私はそのままずっと３０分以上、椅子とキャスターだけの部屋で独りポツンと待

つことになる。ベッドは既に運び出されていたので、寒いので毛布をかぶって過ごす。

｛手術直前 ９時４０分｝＞

いよいよ手術室へ、心臓が高鳴る。いつもより息苦しい。こういう時は、苦しくな

ったときに吸う、「吸入器」を一回吸えば楽になるんだがと思いつつ、「吸入したい」

と言わずにいた。まあ先生にお任せだと黙っている。名前を確認、心電図計、血圧計

を身体に吸い付け。そこで、麻酔科の先生が来られて、聴診器で私の呼吸を聴く。そ

れで、全てがオジャンになった。喘鳴がするらしい。手術を中止したいという。天を

仰いだ。すでに天を仰いでいる格好だが。

ああ何としてでも手術を終えたい、これまでの難儀が無駄になると思うと辛い。や

って貰いたいけれど怖い。執刀される先生が危険だとおっしゃるのに逆らうことなど

到底出来ない。一般に言われているような激しい発作はここ数年一度も出たことはな

い、吸入器を吸ってでもやりたいなどとはとても言えない。無理やり手術を受けるほ

どの覚悟はない受け入れるしかない撤退だ！

短歌

・嗚呼悲し／悲しの他に何も無し／手術のできぬ身体と分かり

＜手術中止後＞ 床に流れる血

妻が話しを聞いて驚いていた。妻にも先生にも悪いことをした。もっと詳しく喘息

のことを伝えるべきだった。何が何でも早くこの痛みから解放されたくて、私が十分

に知らさないでいた報いだ。妻は、私の落胆ぶりを気遣ってか、あまりなじったりし

なかった。やりきれない気持ちで、部屋に戻った。

誰に当たってみようもない、全く身から出た錆だ。こうなれば少しでも早く、用の

ない点滴を外してほしいので、看護師さんに頼んだ。私は望みが絶たれがっくりして

ベッドに腰掛けて点滴を外す様子は見ていなかった。看護婦さんも抜き終わって戻り

支度をしている。すると、指先あたりが生温かい、見たら、外すのに失敗し、血が流

れ出ていたのだ。刺すとき上手くいかなっかったから、抜いた後も上手く血が止まっ

ていなかったのだ。だけど今となってはどうでもいいいという気持ちだった。まさか
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これで死ぬこともないのだから・・・血に濡れた床がきれいだった。強行したら死ん

でいたかもしれない、ふとそう思った。死なないで良かったのかも・・・。それは、

神の領域のことで分からない。

短歌

・健康な身体目指して出直しだ元気に生きよう手術もするぞ

その後は、Ｎ病院の呼吸器科の先生の診断を受け、喘息の症状がなくなったら再

手術ということになった。そして、言われた通りに喘息の薬を飲み４，５か月過ぎ

た頃には、肘・腕の痛み・痺れも治っていた。それで、もしまた痛みが出たら手術

してもらえるというＭ医師のお約束をいただき、その後、喘息治療は地元のＮＳ総

合病院でみていただくことになった。

その後、痛みもい嘘のようにとれていった。そして、３ヶ月過ぎた頃からまた、卓

球をし出し、それなりに上手になるのが面白く、だんだん夢中になって愉しんだ。

２年半経過

＜２０２３年 痛みの再発と手術＞

三年後の待望の手術・・・、怖れていた事態発生？

ところが、２年半過ぎた今年（２０２３年）の２月ころからまた、痛み出してきた。そ

して、通常紹介状がないと診察してもらえないきまりだったが、３年前のいきさつと今の

様子を看護師さんにお話したところ、Ｍ先生の承諾があり、再手術を前提に診ていただき

連休中の手術と相成った。

前回は、野球の松阪大輔選手も同じ頚椎症性神経症で、彼の場合は埼玉の病院でレーザ

ー手術で一日で終ったというのをネットでみたり、自分の５０歳のころ受けた腰椎ヘルニ

アの手術が比較的スムーズに行われ経過も良かったので、軽い気持ちでいた。しかし、今

回は前回より時間的な余裕もあって学習すると、さまざまな高齢によるリスクがあること

に気付き、不安がが高まってきた。しかし、とても我慢できる状態ではなく、手術を依頼

した。

４月２８日（金） 入院 手術３日前

レントゲン撮影 CT スキャン MRI 撮影はいずれも首が後ろへ反らすことができずに
３年前同様、痛みに耐えながらの事前の撮影であった。 ２９日に説明をうけ、同意

書にサイン、頚椎症性神経根症 椎間板ヘルニアの二つ 方法は内視鏡に手術 ヘル

ニアの摘出、椎間孔拡大術 ３～４時間程度掛かるという
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５月１日（月） 手術の日

｛朝｝ 点滴を付ける

朝食は抜き、水以外は一切口にできない。腹が減って食欲があるのは健康な証拠

だからガマンしてくださいと妻からのメール。部屋に、

点滴の管を付けに看護師さんが来る。今回も今年採用になったばかりの子らしいが、

今日は二人、新米さんが。右手に刺そうとするが、私が「右手ですか？ 痺れる方

の手なんだけど」と言うと、なんか「本当は右と」かなんとかむにゃむにゃ言って、

「左手にやります。」と言う。一度刺して、終ったかと思うと、また、刺して来る。

「痛かったですか？」と聴いてきた。注射されて痛くないはずなかろうがと思いつ

つ、「一度終ったかと思ったらまた刺したね。」というと、またムニャムニャ言う。

どうもそういうことらしい。一度目は皮膚で、二度目が血管だったらしい。私も緊

張していてあまり覚えていないし突っ込んで聞かなかった。でも、何かする度に「有

り難うございます。」とか低姿勢に対応してくれるので可愛く思えた。左手に上手く

刺し終えた。

｛午後１時半頃｝手術室へ 点滴の管に空気

看護師さんが二人部屋に来て、急に慌ただしくなる。手術室から催促が来たと言

って、病衣を手術用のものに着替えさせられる。先輩の看護師さんが、点滴の器具

を外そうとするが、厄介だ。私が右腕のほうを先に脱ぎかけたせいか、左の袖と管

が絡まってなかなか点滴の器具を通せない。すると、その先輩看護師さん、繋いで

あるところを引きだしてすぽっと抜いて、袖を通してからまた繋いだ。怖いことす

るなあ、空気が入らないかと思って管を見ると、すでに空気が入って、私のほうに

向かって吸い込まれているのがはっきり見て取れた。以前、空気を注射すると眠く

なって死んでしまうというのを何かで読んだ記憶があって不安になった。しかし、

剛腕？看護師さんのやることだから大丈夫とも思う。その看護師さんが離れたすき

に新米看護師さんに聴くと少しくらいなら大丈夫なんですと自信ありげに話す。そ

れでほっとする。（あとでネットで調べたら２００ｍｌまではＯＫと書かれていた。

管の長さで、２ｍくらいだと書かれていた）

｛手術室｝ 緊張が高まる

妻に手術室前で、最後のお別れのように一言声を交わし、手術室へ送り込まれる。

手術室に運び込まれる。体中に検査器具を取り付けられる。血圧、脈拍、血流、酸

素濃度、脳波などみんな計器でわかるようになってるらしい。それに、何人ものス

タッフの姿が見えて、安心する。一人のドクターらしい人が何か面白いことを言っ

て呉れたが、緊張していてそれどころでなかった。口にピッタリマウスを嵌められ

てその後は、直ぐに意識がなくなる。とたんに全く意識が無くなる。そまま身体を

切断されても分からないということだろうか？

｛午後５時半ころ｝目覚める。悶絶する。

よく映画でみるようにぼんやりと人の影が浮かんでくる。ああ、手術したんだっ

たな気付いた。自分の部屋らしい。と気付いたとたん、猛烈な痛みが右腕側から襲

ってきた。「ウワー」と大声を発した。人の顔や名前が脳裏をぐるぐる回る。「頭が
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パーにナルー」と思った。「痛ーイ 痛タタタタタ 痛タタタタタタタ」と泣き叫ぶ。

痛いのが分かって欲しいから精いっぱいの声を出す。「ナンダンダコリャー」とも言

ったかも。ともかく叫ぶしか手がなかった。叫べば少し気が晴れる。この寝かされ

ている首の向きは痛い姿勢だと気付いたが、両手両足器具で止められているようで

動けない。それでも右手を動かそうと、誰かが痛い右腕に触ってくる。「何をするー

右がイテンだ触らないでくれー」と叫ぶ。喋りにくいのは、口にも酸素マスクが

付けられていると分かった。辺りの迷惑なんかも頭に浮かんだが、気遣う余裕など

ない。恥も外聞もない。どうでも良い。大暴れして泣き喚いた。

すると、「・・・注射をしましょう。」というような話が聞こえ、お尻に注射され

るのがわかった。睡眠薬が入っていたのか少し楽になった。ボウーとして少し痛み

は取れた。が、まだ疼いている。男の名誉も何もうち捨てて「イタイヨー イタイ

ヨー」と泣き続けた。

｛午後７時頃｝どのくらい痛いか？ と聞かれ 何百倍だと答える

どのくらい痛いか？、と聴かれた。「２００％だ」と答えたが、「それはない。こ

れまでに体験してきた痛みを１００として」というので、だから｛２，３００倍だ」

と答えると、むっとした様子。どうも嫌われたらしい。これは拙いと思ったが、正

直な気持ちだから仕方ない。どこかで読んだ気がする。痛みや痺れは、耳鳴りなど

と同じで聴診器でもレントゲンにも反応しないから、医者に分からないという話。

だから、辛いのだ。イタイイタイと言うしかない。大げさでなく今までで一番痛い

のだ。

｛午後７時半頃｝身体の向き

この夜は男の看護師さんが主な担当らしい。その看護師さんに、身体の向きを変

えてもらいたいと言った。自分の意見が通り、身体を左向きに変えてもらい少し薄

らいだ気持ちになった。自分で向きを変えようとしないようにと注意を受ける。と

ころが、その姿勢もすぐに辛くなる。でも、そう度々は頼みづらくて、痛いけど、

もぞもぞと自分で少し元に戻す。

｛午後９時半頃｝ 酸素マスク

酸素マスクが邪魔だから外してくれないかと頼んだ。これは、外せない「酸素濃

度が低いから」という。私が「オレは元々９６から９７位しかないんだから、是非

頼む」とせがむ。それならと、了解して外して呉れた。次は１２時半にまた来ます。

用がある時はこのナースコールを押すように言われ看護師さんは去る。これからま

だ、３時間も後だ気が遠くなる。しばらくすると、また戻ってきて「数値が９０に

まで下がったので酸素マスクを付ける」という。もっともな話なので、わがまま言

ったことを詫びて酸素マスク付けてもらう。息苦しいけれど死んだらお終いだ。付

けてもらって安心した。足に付けた靴下に空気を入れて血流を促す器具が心地よか

った。左右の足交互に空気をブーと送り込んで揉むようにして呉れていた。これで

血栓ができないようにもしているらしい。

昔は良かった。こんな時は寝ずで家族が立ち会ってくれたもんだと思う。このベ

ッドの隣りに布団を敷くなどして、細かな用をたしてくれたのになどと昔を懐かし
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む。こんなんじゃこのまま死んでも、誰も証人がなしではないか。看取った人がい

ない寂しさを思った。コロナのせいで、こんなふうにして寂しいまま死んでしまっ

た人もいたんだろうなと思う。辛さを聴いてくれる人がいないのをなんとも悲しく

思えた。右のコメカミ辺りがズキーンとして痛い。今までないことなので、心配し

た。血栓ではないかと・・・。一晩中哭いていた。どの格好でも痛い。

｛深夜 ０時半頃｝ ベッドの頭の方を上げてもらう

少し頭の方を上げてくれるように看護師さんに頼んだ。例の男の看護師さん「そ

れはだめなんです」と言う。いつもは手の届く所に操作のコントロール器具は掛け

てあるのに、この日は、離れた脚の方にかけてあって動かせないのだ。少しでも、

周りの景色が見えて、安心だから。だけどだめだと断られた。ほんの少しでいいか

らと、また、縋るように頼む。それならと、少し上げて呉れた。無理強いをしたの

はこれで、二度目だ。有り難く思う。

しばらくして、別の看護師さんが見回りに来た。それで、また、少し頭の方を上

げてほしいんだけれど、上げてもらえないかと頼んだ。「ダメなんですよ。」「もう少

し我慢してください。」と言う。それで、私は狡い手を使った。「さっき、前の看護

師さんはちょっと上げてくれたんだけど、もうちょっとでいいからまた上げてほし

い」と頼んだ。小さな共犯を強いたのだ。少し上げてもらった。

５月２日(火） 手術の翌日

｛早朝４時｝ もっと外がみたい

カーテンを上げて欲しいと頼んだ。あれはブラインドだと言う。昨日の女性の看

護師さんだろうか。みんな同じ服装で、マスクをしていて顔が分からず、そのうえ

連休でどんどん担当が変わるので名前も分からない。それで言い直して、「ブライン

ドを上げてくれないか」と言ったらだめと言われる。陽が射して熱くなるからと言

う。オレも負けずもう夏だから陽は差し込まないというと不服そうにしていた。こ

の時は自分が」折れた。ボーと痛みを堪えて時間の過ぎるのを待った。

看護師ってなんだろうと恨みに思う。丁度コロナ禍で時期も悪かったと思う。手

術跡の痛みより、電極を止めたところが痛いと言っても診てくれない。看護の「看」

の文字が疑われる。昔なら、付き添いが許されて、ベッドの横で寝てくれたり、水

が欲しいと言えば水差しで飲ませてくれたものなのに・・・。今朝お薬を飲む時は

手伝ってもらえた。ナースコールはあっても遠慮しがちだ。身体の向きをかえるの

も、度々は出来ず、遠慮してしまう。あげくは何度か自分でした。

｛朝７：００｝ 頭がズキーンとしてコメカミが痛い

コメカミの痛みの事を看護師に伝えると、こともなげに電極を止めていたところ

だと言う。傷なら消毒してよと言ったつもりが聞こえなかったのか、何も処置はし

てくれない。診てもくれない。かさぴたができ、おでこになっているのに。言われ

てみればって、他の頭の３カ所も傷が付き膨らんでいる。相当暴れたんだろうか。

腕は手術前と同じくらい痛いし、院の説明やネットにも痛みがとれない場合もある

と書いて有ったのを思い出し凹む。だれも心配無い。治るとは言ってくれない。そ

の一言がない。立場を替えれば言えないのも最もにも思う。俺は最悪のあまり変わ
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らないケース何だろうかと落ち込む。

｛８時半｝ 血に染まった蕎麦殻枕

看護師さんが交替し、例の言葉遣いの丁寧な新米看護師とその先輩看護師さんが来

る。そして、どんどん衣類を替え、靴下を脱がし、点滴類をはずす。少し乱暴。新

米さんが尿の管も外す。少し恥ずかしい。そんなところを触らせて申し訳なく思う。

「痛かったですか？」と言われたが、ぞくっとして気持ちが悪かっただけで痛くは

なかった。この新米看護師さんの点滴や注射の痕はその日のうちに跡形もなく消え

ていた。上手だったと思う。

気持ちが良かった脚に付けた特殊な靴下に空気を入れて血栓を防ぐき器具も外され

た。みんな外されると急に身軽になって、なんか治る気分にさせられた。

もう起き上がってもいいですよと言う。なかなか起き上がれずに手伝ってもらう。

すると、枕がずり落ちてきた。見ると、頭があった箇所が血で真っ赤になっていた。

換えて来ますといって年長の看護婦さんが持って行った。が、それっきりで夕方に

他の看護師さんに催促して持って来てもらった。私は、前回の手術の際、喘息が出

たのは、もしかしたら、この病院の蕎麦殻枕が原因（アレルギー）」かと思って、家

から自分用の枕を」持ってきていたので、普段は夕方までそれを使っていた。血で

汚れたのはその病院の蕎麦殻の枕だった。この蕎麦殻枕の良いところは、形が高く

したり低くしたりと換えやすいところだった。慣れるとゴソゴソ言う音も気になら

なかった。それにしても、おれはどうもこの病院では血に縁があるらしい。でも、

もう大丈夫だろうと思う。

｛９時頃｝痛みが薄れる

Ｍ先生が来られた頃は安定していたので、「今はまだ痛むが治る予感を感じる」と

伝える。１，２時間前までは恨みの一言でも言いたい気分だったのに・・・。その

後は、調子に乗って家にメールをうったり、販売機まで水を買いに行ったりする。

メールで妻に、先生は手術後どう話されたか、聞くと「ヘルニアが少し厄介で予定

より出血したが、輸血するほどじゃなかった」そうです、という返事。やっぱり、

血に縁があるらしいと思った。

｛昼｝ 前腕が腫れて痛む

お昼になって、前腕が腫れてきて猛烈に傷みだす。触らなくともぎりぎり痛む。

座薬を入れてもらう。３時頃Ｍ先生が来られたので、昨夜は眠られずに過ごし、今

夜もまた眠られなくなる恐れがあるので、その時は看護婦さんから、座薬か注射を

打ってもらえるように頼み了承される。 妻とのメールはまだ痛くてやりにくいが、

ただ一つの救いだ。何度か交信し励ましを貰う。「有り難う恭子さん」とうつ。

｛夕方｝

水はほとんど呑んでいなかったので夕方まで小水無し。おしっこの際の痛みはな

かった。ほおとする。

１８：００ 右手が痛くて左手で食事 左手でメール

２０：００ 注射ではなく、座薬をする。自分で入れる。寝てするようにアドバイ

スされる。生身の人間なんだから痛くて当然と妻からのメール
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ドロイテとグッシュ
小野島 徹

母親の胎内にいるときから一緒

仲良い二人

ドロイテとグッシ

一緒に生まれ

指紋も手相も同じ

向きが違うだけ

双子ですか

いえいえそれ以上の間柄です

いつも隣同士で、七十五年

水を掬う時はぴったり寄り添い

水も漏らさぬ間柄

何もかもそっくりながら

ちょっとドローテが器用で

先回りして仕事をしていた

永い間そうして働いた結果

突然ダウン

痺れと痛みがドローテを襲った

「痛イヨー 痛イヨー」と泣き叫ぶドローテ

その痛み、他人には伝わらないが

幼なじみのビシューにだけは伝わり

彼はドローテをやさしく

そっと撫でてくれました

「永年ご苦労さまでした」と

「頑張ったね」と

「これからは、私ももっと協力するね」と

声かけながら一緒に涙を流してくれるビシュー

だれもいない深夜の小部屋で

main droite 仏語の右手

main gauche 仏語の左手

bras et bras 仏語の腕



- 12 -

５月３日(水）

｛深夜｝ 懐中電灯で顔を照らされる。眩しすぎる。生きているかどうか確かめる

にしてももっと穏やかな方法があるだろうと思う。ただ一度は確か、右手が痛いの

で上にして、左手をベッドの下にだらりと提げる格好をしているときがあって、看

護師さんが驚いたのかも知れない。

座薬は夜一回だけですんだ。

｛早朝｝４：４４ 朝の明かりとともに、腕の痛みもとれてきているようでほっと

する。バンザーイとメールする。前より悪くなるパターンかと気が気でなかった。

朝：顔を洗う時、目の回りがじゃりじゃりした。涙の塩らしい。

｛午前｝入浴 シャワーだけという制限付きだったが、頭の電極を抑えてできた傷

が心配でシャワーはしないで身体だけ洗う

｛午後｝５時 看護婦さんの巡廻診断、食事の事、お通じのこと、痛みや痺れの箇

所や程度、力比べで筋力診断など。

５時１５分頃、リハビリの S 技師、慌ててやってきて部屋で急いでリハビリやらせ
てくださいと言う。日を勘違いして明日からだと思ったと言う。「さっき看護婦さん

が、力比べをやったばかりだ」と話すが、是非にという。先生に報告しなければな

らないからと。私が無理にやるとその後、痛みが増幅してしばらく痛みが残るので、

痛いリハビリはしばらくしないことで、Ｍ先生の了承も得ていると伝える。が、な

かなか承知せず、また一通りのさっきと同様の作業診断を行い記録した。

｛昼過ぎ｝大便が催してきて、硬すぎやしないか不安だったがやや粘っこい便だっ

たが無事にで出てほっとする。前椀の痛みがまだとれず、９０から７０％痛む。

入り口の説明書で、待食というのを初めて知った。調理の後、食べるまでの間が空

かないようにするため、大勢に給食する時待たせること（２時間以内）とあった。。

自分はアレルギーが少なく偏食でなくて何でも食べれて良かったと思う。

けれど、エネルギーと塩分コントロールされた特別食だと気付く。あまり話しを聞

いていなかった。味が薄くご飯以外は材料をごっちゃ混ぜにした流動食みたいなも

のが多いと思っていたが。いろいろ気配りしてしていただいていることに感謝する。

｛夜｝ 歩けるようになると、夕食から朝食まで１４時間もあるので、一階の自動

販売機で甘いチョコとパンを買ってきた。買ってしまってから看護師さんに聞くと

データーをとっているからだめだという。確かに特別食なのだ。せっかく、ここで

拘束されて酒も呑まずにいるのだから、ガマンして、協力しようと、冷蔵庫にしま

う。四人部屋でも冷蔵庫がついている。

消灯が９時半、寝る向きが丁度蛍光灯が当たる向きなので、９時半まで逆向きで寝

ていることを看護師さんに話し了承を得る。
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５月４日(木）

｛早朝｝おなかが空いて買っておいたパンを食べる。

ほぼ大丈夫という確信に近いものを感じる。

｛午前｝５階まで階段３往復半歩く。

入浴 頭を洗う、首の覆いの上部が剥がれ出していて、お湯が入ったのではとまた

不安になる。疑心暗鬼、急に前より腕が痛くなったような気になる。貼り替えても

らう。異状はなさそうである。どんなふうだか看護婦さんに聴けば良かった。

｛夕方｝人差し指と親指の痺れが撮れず、字が書きにくいと感じる

１８：５８ 手術前より間違いなくよくなりそうでほっとする。治りそうな予感が

今は確信に近いものになっていると妻に伝え、感謝する。寂しいけれどガマンガマ

ン。繊細さに欠けたがさつなオレがよく生きてこれたなあと感謝する。もう少し慎

重に歩まねばと自戒する。

２０：００痛みは、前腕だけ３０％。痺れは辛くはないが、痛みが少々。左手で早

くよくなれお疲れ様と言いながら揉んでやってる。

５月５日(金） 快晴

｛早朝｝ ２時から大谷翔平の試合を少し視る、腹が空き牛乳を買ってきて呑む。

どら焼きも買ったが食べずに我慢。

７：００ 看護師さんリハビリは９時半からと通告のように伝えて去る。

７：１０ お薬をもらう。（血圧・痛風・痛み止め）

７：２５ お隣りの患者ｓさん ナースコールをしたらしい。看護師さんが来る。

看護師「どうしたんですか」 ｓ「・・・・」 手のよころの皮が剥けていたらし

い。傷口を見て 、驚いた様子。 しばらくして 看護師「あとで、先生に診てもら

いますね。」と言う。その後、上級らしい看護師さんが来て同じような応対をする。

「擦りむいたの？」ｓさん「ムニャムニャ」処置したかどうか不明

私の頭の傷の場合と同様、傷薬さえ付けてくれないようだ。

１０：００ スマホの地震の警報鳴る。震源地の珠洲市は震度６ 死者１名

１１：００ 入浴、肩より下の高さでゆっくり温まる。腕にも良いようだ。

｛午後｝

１３：００ 昇からスマホメールで扁額の読みの依頼、古文書を読み解くのは嫌い

ではないから挑戦する。テザ

ーリングでＰＣのインターネ

ットをできるようにして、Ｐ

Ｃでメールを読み取り文字を

大きくしてみる。

老子の名言と分かる。

「孝道徳経句 舎得＝「惜しいと思わない，未練が残らない」の意味

天の道は利して害せず、聖人の道は為して争わず。

丙申三月○日 〇〇書」
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｛夜｝

１０時 ５月５日 21 時 58 分 スマホの地震の警報鳴る。新潟の中央区は震度３震

源地の珠洲市は震度５ 病院の警報なく、看護師さんが伝えて回ったようだ。 夜

は寝たり起きたり、

パソコンの画面を夜モードにしてこの文書を書く

５月６日(土）

朝６時 夕食後の投薬から半日過ぎ、痛み止めの薬が薄れてきて、痛みが少し上昇。

朝７時 Ｗ看護師 採血に来る。退院できそうかどうか聞いてみる。

朝７時５５分 朝食

朝８時１０分 薬飲む

午前９時 レントゲン撮影。

午前９時半 看護師さんによる健診 血圧１２６／８０ 脈拍７１

午後１時半 リハビリ受ける ２０分ほどで終える。

午後３時１５分 ふらっとＭ看護師さん来て、話しを聞いて帰る。ほぼ私の愚痴と

嘆きだが聞いてもらうと有り難かった。ほぼこの１週間、会話してない。要件を話

したり受けたりするだけだったから。出来れば彼女の趣味や愚痴も聞いてみたかっ

た。これが大事なんだと思う。コロナ禍でその機会が無くなっている。

午後４時～階段歩き、５往復。転んで迷惑掛けないよう慎重に歩く。

午後４時半 入浴

午後５時 家に定時の電話連絡、メールより楽で良い。

午後８時 寝に就く。

５月７日(日） 退院前日

朝４時起床 ＰＣを立ち上げ、久々にＦＢを覗いたり、「家族アルバムみてね」を見

てコメントを送る。画素が大きく細かなところもよく見えて面白い。

孫とパパの将棋に感想を送ったりして時間を過ごす。

朝６時 痛みと痺れは昨日より少し和らいでいる。今日は日曜日でリハビリは無し。

看護婦さん来るだろうか、日曜日だからほとんど顔を見せない。どうでも良い。痛

く無ければ気楽なもんだ。昨日に続き雨模様。雨の方が気分落ち着いていい。

一日早く退院する若い男の人に首の後ろの手術し

た箇所の写真を寫してもらう。

５月８日(月） 振り返る

起床 ４時半外が明るくなる

とＰＣ入れても隣人の眠りの妨

げにならない。

外の景色は、県庁の森が見えて、

信濃川見えて景色は悪くはない

が街の景色は季節感がなくて良
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くない。自分の家の十坪ばかりの庭が恋しい。庭のプラムの実は大きくなっただろ

うか、皇帝ダリアは背を伸ばしただろうか、庭の池の水は循環しているだろうか。

老爺柿は？黒百合は？などなど気になる。

コロナ禍での入院は大変だったと独り振り返る。話し相手がいない。会話が制限

されている。洗面所に制限の貼り紙があって患者同士の会話を控えるように書かれ

ている。今日からコロナは五類に訂正されて此処での対応は少しは何が緩められる

のだろうか？

お見舞いと言えば、一度もお見舞い出来ずに、病院で亡くなられた老人会の前会

長を思い出す。人好きな人だったから寂しかっただろうな。本来ならたくさんの人

がお見舞いに来ただろうに。看護師さんは事務的だ。やさしそうにはしても要件を

伝え、部位ごとの痛みの程度を聞き、体温・血圧を計れば、オシマイだ。

此処で、オシマイを迎えた人たちはどんなに寂しかっただろう。死にザマは、あ

の全身麻酔で逝くのが一番だ。苦しんだあげく独り寂しく死んでいくのは死ぬより

辛い？。 町内のＴさんが、ゴミ捨ての帰りに我が家の前で倒れられ、私の心臓マ

ッサージの甲斐もなく、亡くなられた。私の父は脳梗塞で私の車の中で鼾をかいて

眠りだした。その方がまだマシにに思える。などつらつら思った。もう入院は沢山

だ。もし、癌になったら、痛いのだけは沢山だ。安らかに眠りたい。

１１：００ 退院する ご心配おかけしました。元気になりそうです。

振り返って、自分の気弱さにあきれています。 皆様に合掌

親指 小指 手首 前腕 肩 傷口 頭の傷 肘

痺 ｲﾀ 痺 ｲﾀ ｲﾀ 痺 ｲﾀ ｲﾀ ｲﾀ ｲﾀ ｲﾀ

術前 5 5 70 20 0 80 80 80 - - -
２日 90 99 70 30 30
３日 50 50 40 10 20
４日 40 20 50 10 20 20 30 30 5 10
５日 40 20 40 10 20 10 30 20 4 8 30
６日 40 20 40 10 15 10 30 25 4 8 30
10日 30 5 40 5 5 5 20 20 2 5 10

＜ネットから＞

一番良く使う指ですね。使い過ぎではないのですか。痺れは神経によるものと、血流に

よるものとがあります。使い過ぎなら、休めなければ使い続けるとだんだん症状が悪くな

ります。指も腕も同じです。腕を使いすぎたら休めるのが一番です。神経の問題は本人で

ないと医師には解りません。耳鳴りなどと同じで聴診器でもレントゲンにも反応しないか

らです。


